>поэзия и проза:
Андрей Родионов

* * *
В день если маловетренный серый выйдет
он на Тверскую сухую улицу тонко
ему намекнет у Тверской реки мистер выдра
миллиции чин небольшой с глазами ребенка
что есть заповедная зона и это она
проявляется слабым аптечным подобием сна

что наглотавшись аптечной химической пыли
люминесцентного света и света дневного
лампочек электрических детского мыла
света небесного серого не голубого
можно не всплыть, так нырнув говорит постовой
утопленнику на дне Великой Тверской

***
Ты слышишь молчание
это в воде под нами
провинциальные рыбы
плавают шевеля плавниками
хорошо, что не слышно,
что они говорят
а сверху довольно красиво -
плавают и молчат

Что огромная шепчет страна
проплывая на телеэкране
в ритме подводного сна
голосом диктора ты говоришь со мной
родина тети Мани

чуть намешливый голос
предупреждает, там, глубоко
есть настоящая Родина
гнется под тяжестью зерна колос
и песни поют, но не слышно,
слишком уж далеко

Беззвучные провинциальные рыбы
открывают рты похожие на нули
и мы бы их услышать могли бы,
но пока почему-то еще не cмогли

и не знаем, чего говорят они там,
лишь иногда на крючок
попадется какой-нибудь мелкий ротан,
маргинальный колючий бычок

даже когда он болтается на леске
и открывает рот,
вытаскивая крючок из рыбьих десен
почему-то не слышишь, что он поёт

так видно устроен мир его водный,
до самой смерти так будет всегда
и теперь, когда между нами воздух
все равно между нами вода вода